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Sexualidade e Poder

"Sel to Kenryoku” ("Sexualidade e poder”; conferéncia na Universidade de T6-

quio, em 20 de abril de 1978, seguida de um debate), Gendai-shisé, Julho de
1978, ps. 58-77.

Gostaria primeiramente de agradecer aos responsaveis
pela Universidade de Toquio que me permitiram estar aqui e
ter essa reuniao com voceés, que eu desejaria que fosse um se-
minario durante o qual pudéssemos discutir, fazer perguntas,
tentar respondé-las - mais freqiientemente, alias. fazer per-
guntas do que respondé-las. Quero agradecer especialmente
ao Sr. Watanabe que aceitou, faz agora tantos anos, man-
ter-se em contato comigo, manter-me ao corrente das coisas
do Japao, encontrar-se comigo quando ele vai a Franca, ocu-
par-se de mim com um cuidado paternal - ou maternal —
quando estou no Japao, e eu nao saberia como lhe expressar
todo o meu reconhecimento pelo que ele fez e pelo que ainda
faz agora.

Pensei que, nesta tarde, teriamos oportunidade de discutir
€m um pequeno grupo, em volta de uma mesa que chamamos
de redonda, embora ela seja as vezes quadrada — ou seja, uma
mesa que permitisse relacoes de igualdade e trocas con-
tinuas. O grande nimero de participantes — eu, certamente,
me parabenizo por isso — tem o inconveniente de me obrigar a
tomar essa posicao de mestre, essa posicao de distancia, e me
obriga também a lhes falar de uma maneira que sera um pou-
€o continua, embora eu tente torna-la o menos dogmatica
possivel. De qualquer forma, nao gostaria de lhes expor uma
teoria, uma doutrina nem mesmo o resultado de uma pesqui-
54, uma vez que, como o Sr. Watanabe lembrou, tive a oportu-
nidade de ver a maioria dos meus livros e artigos traduzidos
em japonés. Seria indecoroso e indelicado de minha parte re-
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toma-los e descarrega-los em cima de vocés como um dogma.
Prefiro explicar a vocés em que ponto me encontro agora e que
tipos de problemas me preocupam, submetendo-lhes algu-
mas hipéteses que me servem atualmente para s‘ustent'ar o
meu trabalho. Ficarei certamente contente se, apos a minha
exposicao — que, espero, durara em torno de 30 ou 45 mjnu_tos
-, pudermos discutir, e talvez nesse momento o_cljma esteja —
como dizé-lo - mais descontraido, sendo mais facil trocarmos
perguntas e respostas. E claro que vocés pode}'ao fazer as
suas perguntas em japonés — nao porque eu va compreen-
dé-las, mas sim porque elas serao traduzidas para mim; voceés
também podem fazé-las em inglés. Eu lhes responderei em
um dialeto qualquer e, mesmo assim, nos vir:aremqs. Tentarei,
uma vez que voceés tiveram a gentileza de vir aqui para m_.wir
uma conferéncia em francés, falar o mais clarament‘e pczsswel:
sei que, com os professores competentes que voces terp. eu
nao teria muito com que me preocupar com o nivel lingiistico
de vocés, mas, afinal, a polidez exige que eu tente me fazer
entender; assim, se surgirem alguns problemas ou dificulda-
des, se vocés nao me compreenderem ou mesmo, muito sim-
plesmente, surgir alguma questao na cabeca dfe voces, eu
lhes peco, me interrompam, coloquem suas questoes, pois es-
tamos aqui, essencialmente, para estabelecer contatcfs, para
discutir e tentar romper o mais possivel a forma habitual de
onferéncia.

‘ Gostaria de lhes expor hoje a etapa, nao do meu trabalho,
mas das hipéteses do meu trabalho. Ocupo-me atualmente
com uma espécie de historia da sexualidade, que, com a maior
imprudéncia, prometi que teria seis volumes. Espero, na ver-
dade, nao chegar a tanto, embora acredite ainda que meu tra
balho continuara a girar em torno desse problema da historia
da sexualidade; ha um certo numero de questoes importantes
ou que poderiam ser importantes se fossem tratadgs da ma-
neira adequada. Nao estou certo de que as tratarei d? moq?
adequado, mas talvez, apesar de tudo, apenas coloca-las ja
valha a pena.

Por que escrever uma histéria da sexualidade? Para mjm
isso significava o seguinte: uma coisa me havia surpre_endldo:
é que Freud, a psicanalise tiveram como pon}o historico de
partida, como o seu ponto de partida, um fenomer'm que, no
fim do século XIX, tinha grande importancia na psiquiatria e
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mesmo, de modo geral, na sociedade, e podemos dizer, na cul-
tura ocidental. Esse fenomeno singular — quase marginal —
fascinou os médicos, fascinou de maneira geral, digamos, os
pesquisadores, aqueles que se interessavam de uma forma ou
de outra pelos problemas muito amplos da psicologia. Esse
fenomeno era a histeria. Deixemos de lado, se quiserem, o
problema propriamente médico da histeria; a histeria, essen-
cialmente caracterizada por um fendomeno de esquecimento,
de desconhecimento macico pelo sujeito de si mesmo, que po-
dia ignorar pelo viés de sua sindrome histérica todo um frag-
mento do seu passadoe ou toda uma parte do seu corpo. Freud
mostrou que esse desconhecimento do sujeito por ele proprio
era o ponto de ancoragem da psicanalise, que ele era, de fato,
nao um desconhecimento geral pelo sujeito de si mesmo, mas
sim um desconhecimento de seu desejo, ou de sua sexualida-
de, para empregar uma palavra que talvez nao seja muito ade-
quada. Entao, inicialmente, desconhecimento do seu desejo
pelo sujeito. Eis o ponto de partida da psicanalise; a partir dai,
esse desconhecimento pelo sujeito do seu proprio desejo foi si-
tuado e utilizado por Freud como meio geral simultaneamente
de analise teorica e de investigacao pratica dessas doencgas.

O que € o desconhecimento de seus proprios desejos? Essa
€ a pergunta que Freud nao parou de fazer. Ora, seja qual for a
fecundidade desse problema e a riqueza dos resultados a que
se chegou, creio que existe apesar de tudo um outro fenome-
no, que € quase o oposto desse, fendmeno que me surpreen-
deu, e que se poderia chamar — aqui, pego aos professores de
francés que facam a gentileza de tapar seus ouvidos, pois eles
me baniriam de seu cenaculo, me pediriam para nunca mais
por os pés aqui, pois empregarei uma palavra que nao existe —
de um fenémeno de supersaber, isto é, um saber de qualquer
forma excessivo, um saber ampliado, um saber ao mesmo
fempo intenso e extenso da sexualidade, ndao no plano in-
dividual, mas no plano cultural, no plano social, em formas
teoricas ou simplificadas. Creio que a cultura ocidental foi
surpreendida por uma espécie de desenvolvimento, de hiper-
desenvolvimento do discurso da sexualidade, da teoria da se-
xualidade, da ciéncia sobre a sexualidade, do saber sobre a
sexualidade.

Talvez seja possivel dizer que havia, nas sociedades ociden-
tais, no final do século XIX, um duplo fenémeno muito impor-
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tante, que era, por um lado, um fenémeno geral mas apenas
situavel no nivel dos individuos, ou seja, o desconhecimento
pelo sujeito de seu proprio desejo — € isso se manifestava espe-
cialmente na histeria —, € ao mesmo tempo, pelo contrario, um
fenomeno de supersaber cultural, social, cientifico, teorico da
sexualidade. Esses dois fenomenos — de desconhecimento da
sexualidade pelo proprio sujeito e de supersaber sobre a se-
xualidade na sociedade - ndo sao fenomenos contraditorios.
Eles coexistem efetivamente no Ocidente, e um dos problemas
é certamente saber de que modo, em uma sociedade como a
nossa, € possivel haver essa producao tedrica, essa producao
especulativa, essa producao analitica sobre a sexualidade no
plano cultural geral e, a0 mesmo tempo, um desconhecimento
do sujeito a respeito de sua sexualidade.

Vocés sabem que a psicanalise nao respondeu diretamente
a essa questdo. Nao creio que se possa dizer legitimamente
que ela nao tenha abordado exatamente esse problema, mas
ela tampouco de fato o ignorou; a psicanalise tenderia a dizer
que, no fundo, essa producao, essa superproducao teorica,
discursiva em relagao a sexualidade nas sociedades ociden-
tais é apenas o produto, o resultado de um desconhecimento
da sexualidade que se produzia no nivel dos individuos e no
proprio sujeito. Ou melhor, creio que a psicanilise diria: é pre-
cisamente porque os sujeitos continuam a ignorar o que € da
ordem da sua sexualidade e do seu desejo que existe toda uma
producao social de discursos sobre a sexualidade, que eram
também discursos erréneos, irracionais, afetivos, mitologicos.
Digamos que os psicanalistas abordaram o saber sobre a se-
xualidade apenas por duas vias: seja tomando-o como ponto
de partida, como exemplo, como matriz, de qualquer forma de
saber sobre a sexualidade, as famosas teorias que as criancas
inventam a respeito de seu nascimento, a respeito do fato de
elas terem ou nao um sexo masculino, sobre a diferenca entre
menino e menina. Freud tentou pensar o saber sobre a sexua-
lidade a partir dessa producao fantasistica que encontramos
nas criancas, ou ainda tentou abordar o saber sobre a sexua-
lidade em psicanalise a partir dos grandes mitos da religiao
ocidental, mas creio que jamais os psicanalistas levaram mui-
to a sério o problema da producao de teorias sobre a sexuali-
dade na sociedade ocidental.
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Ora, essa produgao macica que remonta ha muito tempo e
vem de muito longe, pelo menos desde Santo Agostinho, desde
0s primeiros séculos cristdaos, € um fendémeno a ser levado a
sério, e que nao pode ser reduzido simplesmente a esses mo-
delos que podem ser uma mitologia, um mito ou ainda uma
teoria fantasistica. Embora meu projeto, ao fazer uma histéria
da sexualidade, seja o de inverter essa perspectiva, nao abso-
lutamente para dizer que a psicanalise se engana, nao absolu-
tamente para dizer que nao existe em nossas sociedades um
desconhecimento pelo sujeito de seu proprio desejo, mas sim
para dizer, por um lado, que é preciso tentar estudar, em si
mesma, em suas origens e formas proprias, essa superprodu-
cao de saber sociocultural sobre a sexualidade e, por outro,
tentar verificar em que medida a prépria psicanalise, que se
apresenta justamente como fundamento racional de um saber
sobre o desejo, como a propria psicanalise faz parte, sem duvi-
da. dessa grande economia da superproducio do saber critico
a respeito da sexualidade. Eis a aposta do trabalho que pre-
tendo realizar, que nao € de forma alguma um trabalho
antipsicanalitico, mas que tenta retomar o problema da se-
xualidade, ou melhor, do saber sobre a sexualidade a partir
nao do desconhecimento pelo sujeito de seu proprio desejo,
mas da superproducao de saber social e cultural, o saber cole-
tivo sobre a sexualidade.

Se quisermos estudar essa superproducao de saber teérico
sobre a sexualidade, creio que a primeira coisa que encontra-
remos, o primeiro trago que surpreende nos discursos que a
cultura ocidental manteve sobre a sexualidade é que esse dis-
curso assumiu muito rapida e precocemente uma forma que
podemos chamar de cientifica. Com isso, nao quero dizer que
esse discurso sempre foi racional, nao quero dizer que ele te-
nha sempre obedecido aos critérios do que atualmente cha-
mamos de verdade cientifica. Bem antes da psicanalise, na
psiquiatria do século XIX, mas igualmente no que podemos
chamar de psicologia do século XVIII e, melhor ainda, na teo-
logia moral do século XVII e mesmo da Idade Média, encontra-

mos toda uma especulacao sobre o que era a sexualidade,
sobre o que era o desejo, sobre o que era na época a concupis-
céncia, todo um discurso que se pretendeu um discurso
racional e um discurso cientifico, e acredito que € nele que po-
demos perceber uma diferenca capital entre as sociedades
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ocidentais e pelo menos um certo numero de sociedades
orientais.

Refiro-me aqui a uma analise que tentei esbocar em um
primeiro volume dessa Histéria da sexualidade, que o Sr. Wa-
tanabe teve a gentileza de traduzir e comentar em uma revis-
ta. Essa oposicao entre as sociedades que tentam sustentar
um discurso cientifico sobre a sexualidade, como fazemos no
Ocidente, e as sociedades em que o discurso sobre a sexuali-
dade é igualmente um discurso muito extenso, um discurso
muito abundante, um discurso muito difundido, mas que nao
visa a instituir uma ciéncia, e busca, pelo contrario, definir
uma arte — uma arte que visaria a produzir, através da relagao
sexual ou com os 6rgaos sexuais, um tipo de prazer que se
procura tornar o mais intenso, o mais forte ou o mais dura-
douro possivel. Encontra-se, em muitas sociedades orientais,
assim como em Roma ou na Grécia antiga, toda uma série de
discursos muito numerosos sobre essa possibilidade, ou em
todo caso sobre a busca dos métodos por meio dos quais se
podera intensificar o prazer sexual. O discurso que encontra-
mos no Ocidente, pelo menos desde a Idade Média, € comple-
mente diferente deste.

No Ocidente, nao temos a arte erética. Em outras palavras,
nao se ensina a fazer amor, a obter o prazer, a dar prazer aos
outros., a maximizar, a intensificar seu proprio prazer pelo
prazer dos outros. Nada disso € ensinado no Ocidente, e nao
ha discurso ou iniciacdo outra a essa arte erotica senao a
clandestina e puramente interindividual. Em compensacao,
temos ou tentamos ter uma ciéncia sexual - scientia sexualis —
sobre a sexualidade das pessoas, € nao sobre o prazer delas,
alguma coisa que nao seria como fazer para que o prazer seja
o0 mais intenso possivel, mas sim qual € a verdade dessa coisa
que, no individuo, € seu sexo ou sua sexualidade: verdade do
sexo, e nao intensidade do prazer. Penso que temos dois tipos
de analise, dois tipos de pesquisa, dois tipos de discurso com-
pletamente diferentes, e que serao encontrados em dois tipos
de sociedade muito diferentes. Abro novamente um pequeno
paréntese: evidentemente, adoraria discutir com pessoas cujo

background cultural e histérico € diferente do meu, e gostaria
particularmente de saber, pois ha muito pouco sobre isso no
Ocidente, em que consiste, em sociedades como a de voceés,
como a sociedade chinesa, a arte erética, como ela se desen-
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volveu, a partir de que saber. Creio que, em todo caso, seria
muito interessante fazer um estudo comparado entre a arte
erotica nas sociedades orientais e o surgimento de uma cién-
cia sexual no Ocidente...

Voltemos, se vocés quiserem, ao proprio Ocidente. O que

gostaria de fazer nesse trabalho sobre a historia da sexualida-
de € precisamente a histéria dessa ciéncia sexual, dessa scien-
tia sexualis, nao para dizer quais foram exatamente seus
diferentes conceitos, teorias ou afirmacoes - poderiamos,
alias, fazer uma verdadeira enciclopédia sobre isso. Porém,
aquilo sobre o que me interrogo é por que as sociedades oci-
dentais - digamos, as sociedades européias — tiveram tanta
necessidade de uma ciéncia sexual, ou, em todo caso, por que
razao, por tantos séculos e até hoje, se tenta constituir uma
ciéncia da sexualidade; isto €, por que queremos — nés, os eu-
ropeus — e o quisemos ha milénios saber de preferéncia sobre
a verdade de nosso sexo do que atingir a intensidade do pra-
zer? Para resolver essa questao € evidente que se encontra um
esquema, um esquema habitual, que € a hipétese que vem
imediatamente a cabeca, e que consiste em dizer o seguinte:
pois bem, no Ocidente, e certamente agora gracas a Freud —
desde Freud - e igualmente a partir de toda uma série de mo-
vimentos politicos, sociais, culturais diversos, comecou-se
pouco a pouco a libertar a sexualidade dos grilhées que a
prendiam, comecou-se a lhe permitir falar, ela que até entao
tinha sido, durante séculos, votada ao siléncio. Estamos, si-
multaneamente, liberando a propria sexualidade e criando
condig¢oes para poder tomar consciéncia dela, enquanto, nos
séculos precedentes, o peso de uma moral burguesa, por um
lado, e 0 de uma moral crista, por outro, a primeira tomando
de qualquer forma a dianteira e a continuidade da segunda.
nos haviam impedido, haviam impedido o Ocidente de se inte-
ressar pela sexualidade. Em outras palavras, o esquema his-
torico utilizado se desenvolve fregiientemente em trés tempos,
trés termos, trés periodos.

Primeiro movimento: a Antigiiidade grega e romana, na
qual a sexualidade era livre, se expressava sem dificuldades e
efetivamente se desenvolvia, sustentava em todo caso um dis-
curso na forma de arte erética. Depois o cristianismo inter-
veio, o cristianismo que teria, pela primeira vez na histéria do
Ocidente, colocado uma grande interdicao a sexualidade, que
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teria dito nao ao prazer e por ai mesmo ao sexo. Esse nao, essa
proibicao teria levado a um siléncio sobre a sexualidade — ba-
seado essencialmente em proibi¢des morais. Porém a b}u_'gue—
sia, a partir do século XVI, encontrando-se em uma posicao de
hegemonia, de dominacao economica e de hegemonia cultu-
ral, teria retomado de qualquer modo a seu cargo, para apl;-
ca-lo mais severamente ainda e com meios a_inda mais
rigorosos, esse ascetismo cristao, essa recusa crista_da sexua-
lidade e conseqiientemente a teria prolongado até o século
XIX, no qual finalmente, em seus ultimos anos, se teria come-
cado a levantar o véu com Freud. o
Eis o esquema historico que ordinariamente € utilizado
quando se faz uma histéria da sexualidade no Ocidente,_ ou
seja, se faz essa historia estudando em primeiro lu_gar basica-
mente os mecanismos da repressao, da interdicao, daquilo
que rejeita, exclui, recusa, e depois fazendo recah.' a responsa-
bilidade dessa grande recusa ocidental da sexuahglac!e sobre 0
cristianismo. Seria o cristianismo que teria dito nao a sexuali-
dadgreio que esse esquema historico tradicion:almente acFito
nao é exato, que nao pode ser mantido por irlmmeras razoes.
No livro, do qual o Sr. Watanabe teve a gentﬂgza de traduzir
um capitulo, me interroguei sobretudo a respeito dos proble-
mas de método e desse privilégio da interdicao e da negacgao
quando se faz a historia da sexualidade. Tentei mostr;_:r que
seria sem duvida mais interessante e mais rico fazer a historia
da sexualidade a partir do que a motivou e impulsiopou do
que a partir daquilo que a proibiu. Enfim, deixemos isso de
lado. Creio que € possivel fazer ao esquema tra‘dicionaj. ao
qual acabo de me referir, uma segunda obje¢ao, e € dela sobre-
tudo que gostaria de falar: objecao nao de método, mas de
fato. Essa objecao de fato nao sou eu que a formulo: mas sim
os historiadores, sobretudo um historiador da Antigiiidade ro-
mana que trabalha atualmente na Franca chamado Paul Vey-
ne, que esta fazendo uma série de estudos sobre a sexualidade
no mundo romano antes do cristianismo. Ele descobriu uma
série de coisas importantes que precisamos levar em conta.
Vocés sabem que, de modo geral, quando se quer ?araf:teﬂ-
zar a moral crista quanto a sexualidade, e se quer opo-la amo-
ral paga. a moral grega ou romana, se pr_‘op(.')em as s_egumteg
caracteristicas: em primeiro lugar, o cristianismo teria impos-
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to as sociedades antigas a regra da monogamia; em segundo,
o cristianismo teria atribuido como funcao, nao somente pri-
vilegiada ou principal, mas como funcao exclusiva, como tni-
ca funcao da sexualidade, a reproducao — somente fazer amor
com a finalidade de ter filhos. Finalmente, em terceiro lugar -
eu teria podido, alias, comecar por ai -, ha uma desqualifica-
cao geral do prazer sexual. O prazer sexual € um mal - mal
que precisa ser evitado e ao qual, consequientemente, € preci-
so atribuir a menor importancia possivel. Atribuir ao prazer
sexual apenas a menor parcela possivel de importancia, ape-
nas utilizar-se desse prazer. de qualquer forma a despeito dele
mesmo, para fazer filhos, e nao fazer esses filhos, ou seja, ape-
nas praticar as relacoes sexuais e encontrar nelas o prazer no
casamento, no casamento legitimo e monogamico. Essas trés
caracteristicas definiriam o cristianismo. Ora, os trabalhos de
Paul Veyne mostram que esses trés grandes principios de mo-
ral sexual existiam no mundo romano antes do surgimento do
cristianismo, e que toda uma moral - em geral de origem estoi-
ca, baseada em estruturas sociais, ideologicas do Império
Romano - havia comecado, bem antes do cristianismo, a in-
culcar esses principios nos habitantes do mundo romano, ou
seja, nos habitantes do mundo existente do ponto de vista dos
europeus: nessa época, casar-se e respeitar sua mulher, fazer
amor com ela para ter filhos, libertar-se o mais possivel das
tiranias do desejo sexual ja era uma coisa aceita pelos cida-
daos, pelos habitantes do Império Romano antes do sur-
gimento do cristianismo. O cristianismo nao €, portanto,
responsavel por toda essa série de proibicoes, de desqualifica-
coes, de limitacoes da sexualidade freqiientemente atribuidas
a ele. A poligamia, o prazer fora do casamento, a valorizacao
do prazer, a indiferenca em relacao aos filhos ja havia desapa-
recido, no essencial, do mundo romano antes do cristianismo,
e somente havia uma pequena elite, uma pequena camada,
uma pequena casta social de privilegiados, de pessoas ricas -
ricas, portanto livres — que ndo praticavam esses principios,
mas basicamente eles ja estavam incorporados.

Isso significaria dizer que o cristianismo nao desempenhou
papel algum nessa histéria da sexualidade? Creio que, de fato,
o cristianismo desempenhou certamente um papel, porém
este nao foi o de introduzir novas idéias morais. Nao foi a in-
trodugao, o aporte, a injuncao de novas interdicoes. Creio que
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aquilo que o cristianismo trouxe para essa historia da moral
sexual foram novas técnicas. Novas técnicas para impor essa
moral ou, na verdade, um novo ou um conjunto de novos me-
canismos de poder para inculcar esses novos imperativos mo-
rais, ou melhor, esses imperativos morais que haviam deixado
de ser novos no momento em que o cristianismo penetrou no
Império Romano e se tornou, muito rapidamente, a religiao do
Estado. Portanto, € mais do lado dos mecanismos de poder do
que do lado das idéias morais e das proibigdes éticas que é
preciso fazer a historia da sexualidade no mundo ocidental
desde o cristianismo.

A questao é entao: quais sdo os novos mecanismos de po-
der que o cristianismo introduziu no mundo romano, valori-
zando essas proibicoes que ja eram reconhecidas e aceitas?

Esse poder € o que chamarei — ou melhor, é o que se chama
- de pastorado, ou seja, a existéncia dentro da sociedade de
uma categoria de individuos totalmente especificos e singula-
res, que nao se definiam inteiramente por seu status, sua pro-
fissdao nem por sua qualificagao individual, intelectual ou
moral, mas individuos que desempenhavam, na sociedade
crista, o papel de condutores, de pastores em relagao aos ou-
tros individuos que sao como suas ovelhas ou o seu rebanho.
Creio que a introdugao desse tipo de poder, desse tipo de de-
pendéncia, desse tipo de dominag¢ao no interior da sociedade
romana, da sociedade antiga, foi um fenémeno muito impor-
tante.

A primeira coisa que efetivamente € preciso enfatizar a esse
respeito € que jamais, na Antigliidade grega e romana, houve-
ra a idéia de que certos individuos poderiam desempenhar,
em relacao aos outros, o papel de pastores, guiando-o0s ao lon-
go de toda a sua vida, do nascimento a morte. Na literatura
greco-romana, jamais os politicos foram definidos como con-
dutores, pastores. Quando Platao se pergunta, na Politica, o
que € um rei, o que € um patricio, o que é aquele que governa
uma cidade, ele nao fala de um pastor, mas sim de um tecelao
que agencia os diferentes individuos da sociedade como se
fossem os fios que ele tece para fabricar um belo tecido. O
Estado, a Cidade € um tecido, os cidadaos sao os fios desse te-
cido. Nao existe a idéia de rebanho nem de pastor.

Em compensacao, encontramos a idéia de que o chefe, em
relacdo aqueles que ele comanda, é como um pastor em rela-
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¢ao ao seu rebanho, nao no mundo romano, mas no mundo
do Mediterraneo oriental. Ela é encontrada no Egito, assim
como na Mesopotamia, na Assiria; encontramo-la sobretudo
na sociedade hebraica, na qual o tema do rebanho e do pastor
é um tema absolutamente fundamental, tema religioso, politi-
co, moral e social. Deus € o pastor de seu povo. O povo de Jeo-
va é um rebanho. Davi, o primeiro rei de Israel, recebe das
maos de Deus a tarefa de se tornar o pastor de um povo que
seria para ele o rebanho, e a salvacao do povo judeu seria con-
seguida, garantida no dia em que o rebanho finalmente tives-
se chegado a sua terra natal e tivesse sido conduzido ao seio
de Deus. Conseqiientemente, uma importancia muito grande
do tema pastoral em toda uma série de sociedades do Mediter-
raneo oriental, enquanto este nao existe nos gregos nem nos
romanaos.

Em que consiste e como se define esse poder pastoral, tao
desenvolvido no Egito, na Assiria e nos hebreus? Podemos ca-
racteriza-lo sucintamente dizendo que o poder pastoral se
opoe a um poder politico tradicional habitual, pelo fato de ele
nao se exercer sobre um territério: o pastor nao reina sobre
um territério; ele reina sobre uma multiplicidade de indi-
viduos. Ele reina sobre ovelhas, bois, animais. Reina sobre
um rebanho, um rebanho em deslocamento. Reinar sobre
uma multiplicidade em deslocamento € o que caracteriza o
pastor. Esse sera o poder pastoral tipico. Sua principal funcao
nao é tanto assegurar a vitéria, uma vez que ele nao se exerce
sobre um territorio. Sua manifestacao essencial nao € a con-
quista, ou ainda o montante de riquezas ou de escravos que é
possivel conseguir na guerra. Em outras palavras, o poder
pastoral ndo tem por funcao principal fazer mal aos inimigos;
sua principal funcao é fazer o bem em relacao aqueles de que
cuida. Fazer o bem no sentido mais material do termo signifi-
ca alimenta-lo, garantir sua subsisténcia, oferecer-lhe um
pasto, conduzi-lo as fontes, permitir-lhe beber, encontrar boas
pradarias. Conseqiientemente, o poder pastoral € um poder
que garante ao mesmo tempo a subsisténcia dos individuos e
a subsisténcia do grupo, diferentemente do poder tradicional,
que se manifesta essencialmente pelo triunfo sobre os domi-
nados. Nao é um poder triunfante, mas um poder benfazejo.

Terceira caracteristica do poder pastoral que encontramos
nas civilizacoes das quais eu falava: tendo por principal fun-
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céo garantir a subsisténcia do rebanho, ele € no fundo uma
incumbéncia: sua caracteristica moral € ser essencialmente
devotado, sacrificar-se pelo bem de suas ovelhas. E o que en-
contramos em varios textos célebres da Biblia, freqiientemen-
te retomados por seus comentadores: o bom condutor, o bom
pastor € aquele que aceita sacrificar sua vida por suas ovelhas.
No poder tradicional, esse mecanismo se inverte: o que carac-
teriza um bom cidadao € poder se sacrificar por ele diante da
ordem do magistrado ou aceitar morrer por seu rei. Aqui, € 0
contrario: € o rei, o pastor que aceita morrer para se sacrificar.

Finalmente - e talvez esta seja a caracteristica mais impor-
tante —, o poder pastoral € um poder individualista, ou seja,
enquanto o rei ou o magistrado tem essencialmente como fun-
cao salvar a totalidade do Estado, o territorio, a cidade, os ci-
dadaos em sua totalidade, o bom condutor, o bom pastor €
capaz de cuidar dos individuos em particular, dos individuos
tomados um a um. Nio se trata de um poder global. E eviden-
te que o pastor deve garantir a salvacao do rebanho, porém
deve garantir a salvacao de todos os individuos. Essa tematica
do pastor é encontrada freqlientemente nos textos hebreus e
em um certo numero de textos egipcios ou assirios. Portanto,
um poder que atua sobre uma multiplicidade — multiplicidade
de individuos em deslocamento, indo de um ponto para outro
-, poder oblativo, poder sacrificial, poder individualista.

Creio que o cristianismo, a partir do momento em que, no
interior do Império Romano, transformou-se em uma forca de
organizagio politica e social, introduziu esse tipo de poder
nesse mundo que ainda o ignorava totalmente. Abstenho-me
de falar sobre a maneira pela qual as coisas ocorreram concre-
tamente, como o cristianismo se desenvolveu como uma Igre-
ja, como, no interior de uma Igreja, os padres assumiram uma
condicao, um status particulares, como eles aceitaram a obri-
gacao de garantir um certo numero de encargos, como efetiva-
mente eles se tornaram os pastores da comunidade crista.
Creio que, através da organizagao do pastorado na sociedade
crista, a partir do século [V d.C., e mesmo do século III, desen-
volveu-se um mecanismo de poder muito importante para
toda a histéria do Ocidente cristdo e, particularmente, para a
historia da sexualidade.
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De modo geral, o que significava, para o homem ocidental,
viver em uma sociedade em que existe um poder do tipo
pastoral?

Primeiramente: o fato de haver um pastor implica que,
para todo individuo, existe a obrigacao de obter a sua salva-
c¢ao. Em outras palavras, a salvacao € simultaneamente, no
Ocidente cristao, um assunto individual - todos buscam sua
salvagao —, porém essa salvacao nao € objeto de uma escolha.
A sociedade crista, as sociedades cristas nao dao liberdade
para os sujeitos livres dizerem: “Pois bem, eu nao quero bus-
car a minha salvacdo.” Cada individuo € instado a buscar sua
salvacao: “Tu seras salvo, ou melhor, serda necessario que fa-
cas tudo o que é preciso para seres salvo e nés te puniremos
neste mundo caso nio facas aquilo que € necessario para se-
res salvo.” O poder do pastor consiste precisamente na sua
autoridade para obrigar as pessoas a fazerem tudo o que for
preciso para a sua salvacao: salvagao obrigatoria.

Em segundo lugar, essa salvacao obrigatéria nao € procu-
rada apenas pelo individuo. Seguramente, € ele proprio quem
a busca, mas ela somente pode ser atingida caso aceite a au-
toridade de um outro. Aceitar a autoridade de alguém significa
que cada uma das acoes que podera ser realizada devera ser
conhecida ou, em todo caso, podera ser conhecida pelo pastor,
que tem autoridade sobre o individuo e sobre varios indi-
viduos, e que conseqiientemente podera dizer sim ou nao em
relacao a ela: a coisa estd bem feita desta forma, sabemos que
ela nao deve ser feita de outro modo. Ou seja, as antigas estru-
turas juridicas que todas as sociedades conheciam ha muito
tempo - isto €, havia um certo niumero de leis comuns, cujas
infragoes eram punidas — vem se acrescentar uma outra for-
ma de analise do comportamento, uma outra forma de culpa-
bilizacido, um outro tipo de condenagao muito mais refinado,
muito mais estrito, muito mais sustentado: aquele que € ga-
rantido pelo pastor. Pastor que pode obrigar as pessoas a faze-
rem tudo o que é preciso para a sua salvagao e que esta em
posicao de vigiar, ou pelo menos de exercer sobre as pessoas
uma vigilancia e um controle continuos.

Em terceiro lugar: em uma sociedade crista, o pastor é
aquele que pode exigir dos outros uma obediéncia absoluta -
fenomeno muito importante e também bastante novo. As so-
ciedades galo-romanicas conheciam, € claro, a lei e os juizes.
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Elas conheciam um poder imperial que era absolutamente au-
tocratico. Porém, na Antigiiidade greco-romana, jamais hou-
ve, na verdade, a idéia de exigir de alguém uma obediéncia
total, absoluta, incondicional em relacao a quem quer que fos-
se. Ora, isso foi o que efetivamente ocorreu com o surgimento
do pastor e do pastorado na sociedade crista. O pastor pode
impor aos individuos, e em funcao de sua propria decisao,
sem que houvesse mesmo regras gerais ou leis, sua vontade,
pois - isso € a coisa importante no cristianismo - nao se obe-
dece para atingir um certo resultado, nao se obedece, por
exemplo, para simplesmente adquirir um habito, uma aptidao
ou mesmo um meérito. No cristianismo o mérito absoluto é
precisamente ser obediente. A obediéncia deve conduzir ao es-
tado de obediéncia. Manter-se obediente é a condicdo funda-
mental de todas as outras virtudes. Ser obediente em relacao
a quem? Obedecer ao pastor. Estamos aqui em um sistema de
obediéncia generalizada, e a famosa humildade crista € ape-
nas a forma, de qualquer modo interiorizada, dessa obedién-
cia. Sou humilde: isso significa que aceitarei as ordens de
qualquer um, a partir do momento em que elas me forem da-
das e que eu puder reconhecer nessa vontade do outro - eu,
que sou o ultimo dos homens - a propria vontade de Deus.

Finalmente, creio que ha aqui alguma coisa que nos con-
duzira ao nosso problema do inicio, ou seja, a historia da se-
xualidade: o pastorado trouxe consigo toda uma série de
técnicas e de procedimentos que concerniam a verdade e a
producao da verdade. O pastor cristao ensina — e nisso ele se
inclui, certamente, na tradicao dos mestres de sabedoria ou
dos mestres de verdade, que podiam ser, por exemplo, os filo-
sofos antigos, os pedagogos. Ele ensina a verdade, ele ensina a
escritura, a moral, ele ensina os mandamentos de Deus e os
mandamentos da Igreja. Nisso ele € um mestre, porém o pas-
tor cristao é também um mestre de verdade em um outro sen-
tido: por um lado, o pastor cristdo, para exercer sua tarefa de
pastor, deve saber, € claro, tudo o que fazem as suas ovelhas,
tudo o que faz o seu rebanho e cada um dos membros do reba-
nho a cada instante, mas ele deve também conhecer o interior
do que se passa na alma, no coracio, no mais profundo dos
segredos do individuo. Esse conhecimento da interioridade
dos individuos € absolutamente exigido para o exercicio do
pastorado cristao.
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O que significa conhecer o interior dos individuos? Signifi-
ca que o pastor dispora de meios de analise, de reflexao, de
deteccao do que se passa, mas também que o cristao sera
obrigado a dizer ao seu pastor tudo o que se passa no amago
de sua alma: particularmente, ele sera obrigado a recorrer, do
ponto de vista do seu pastor, a essa pratica tao especifica do
cristianismo: a confissdo exaustiva e permanente. O cristao
deve confessar incessantemente tudo o que se passa nele a al-
guém que estara encarregado de dirigir a sua consciéncia, e
essa confissdo exaustiva vai produzir de algum modo uma
verdade, que nao era certamente conhecida pelo pastor, mas
que tampouco era conhecida pelo proprio sujeito; € essa ver-
dade obtida pelo exame de consciéncia, sua confissao, essa
producao de verdade que se desenvolve durante a direcao de
consciéncia, a direcao das almas que ira, de qualquer modo,
constituir a ligagao permanente do pastor com o seu rebanho
e com cada um dos membros do seu rebanho. A verdade, a
producao da verdade interior, a producao da verdade subjeti-
va é um elemento fundamental no exercicio do pastor.

Chegamos precisamente agora ao problema da sexualida-
de. Com o que se relacionava o cristianismo quando ele se de-
senvolveu a partir do século II ou I1I? Ele se relacionava com a
sociedade romana que ja havia incorporado, no essencial, sua
moral, essa moral da monogamia, da sexualidade, da repro-
ducao, de que lhes falei. Além disso, o cristianismo tinha di-
ante de si — ou melhor, ao seu lado, atras dele - um modelo de
vida religiosa intensa, que era a do monaquismo hindu, a do
monaquismo budista e a dos monges cristaos que haviam se
espalhado por todo o Oriente mediterraneo a partir do século
111, retomando, em uma boa parte, as praticas ascéticas. Entre
uma sociedade civil que havia incorporado um certo nuimero
de imperativos morais e esse ideal de ascetismo integral, o
cristianismo sempre hesitou: por um lado, ele tentou domi-
nar, interiorizar, mas controlando-o, esse modelo de ascetis-
mo budista e, por outro, controlando-o para poder dirigir, do
interior, essa sociedade civil do Império Romano.

Atraveés de que meios isso ocorrera? Creio que foi a concep-
cao da carne — muito dificil, alias muito obscura — que serviu,
que permitiu estabelecer essa espécie de equilibrio entre um
ascetismo, que recusava o mundo, e uma sociedade civil, que
era uma sociedade laica. Creio que o cristianismo encontrou
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um meio de instaurar um tipo de poder que controlava os indi-
viduos através de sua sexualidade, concebida como alguma
coisa da qual era preciso desconfiar, alguma coisa que sempre
introduzia no individuo possibilidades de tentacao e de queda.
Porém, ao mesmo tempo, ndo se tratava absolutamente — se-
nao se cairia em um ascetismo radical — de recusar tudo o que
pudesse vir do corpo como nocivo, como sendo o mal. Era pre-
ciso poder fazer funcionar esse corpo, esses prazeres, €ssa se-
xualidade, no interior de uma sociedade que tinha as suas
necessidades, sua organizagao familiar, suas necessidades de
reproducao. Portanto, uma concepcao no fundo relativamente
moderada quanto a sexualidade, que fazia com que a carne
crista jamais fosse concebida como o mal absoluto do qual era
preciso desembaracar-se, mas sim como a perpétua fonte,
dentro da subjetividade, dentro dos individuos, de uma tenta-
¢ao que corria o risco de levar o individuo a ultrapassar as li-
mitacoes impostas pela moral corrente, ou seja: o casamento,
a monogamia, a sexualidade para a reproducio e a limitacao e
a desqualificacao do prazer.

Foi, portanto, uma moral moderada entre o ascetismo € a
sociedade civil que o cristianismo estabeleceu e fez funcionar
através de todo esse aparelho do pastorado. mas cujas pecas
essenciais baseavam-se em um conhecimento, simultanea-
mente exterior e interior, um conhecimento meticuloso e deta-
lhado dos individuos por eles mesmos e pelos outros. Em
outras palavras, € pela constituicao de uma subjetividade, de
uma consciéncia de si perpetuamente alertada sobre suas
proprias fraquezas, suas proprias tentacoes, sua propria car-
ne, é pela constituicao dessa subjetividade que o cristianismo
conseguiu fazer funcionar essa moral, no fundo mediana, co-
mum, relativamente pouco interessante, entre o ascetismo e a
sociedade civil. Creio que a técnica de interiorizacao, a técnica
de tomada de consciéncia, a técnica do despertar de si sobre si
mesmo em relagao as suas fraquezas, ao seu corpo, a sua
sexualidade, a sua carne, foi a contribuicao essencial do cris-
tianismo a histéria da sexualidade. A carne € a propria subje-
tividade do corpo, a carne crista é a sexualidade presa no
interior dessa subjetividade, dessa sujeicao do individuo a ele
mesmo, e este foi o primeiro efeito da introducao do poder pas-
toral na sociedade romana. Creio que € possivel - tudo isso
nao passa de uma série de hipéteses, € claro — entender qual



72 Michel Foucault - Ditos e Escritos

foi o real papel do cristianismo na historia da sexualidade.
Nao, portanto, interdi¢ao e recusa, mas colocacao em acio de
um mecanismo de poder e de controle, que era ao mesmo tem-
po um mecanismo de saber, de saber dos individuos, de saber
sobre os individuos, mas também de saber dos individuos so-
bre eles préprios e em relacao a eles proprios. Tudo isso cons-
titui a marca especifica do cristianismo, e creio que € nessa
medida que se pode fazer uma histéria da sexualidade nas so-
ciedades ocidentais a partir de mecanismos de poder.

Eis, muito esquematicamente esbocado, o guadro do tra-
balho que iniciei. Sao hipéteses, nada € certo, € simplesmente
um esboco. Vocés podem fazer suas observacoes sobre elas,
assim como tantas outras interrogacoes que vocés podem me
fazer diretamente. Certamente, se vocés tiverem questdes a
propor - objecoes, sugestoes, criticas, confirmacoes - eu fica-
ria radiante.

Debate

S. Hasumi: Formular perguntas para o Sr. Foucault nao €
uma tarefa facil, nao tanto por causa de minha ignorancia
nem de minha timidez. A dificuldade decorre precisamente da
propria clareza de sua exposicdo. Estamos habituados com
essa clareza, gracas aos seus escritos. Em todos os seus li-
vros, ele anuncia a cada vez, de uma maneira precisa, de que
problema ele vai tratar e qual sera o meio que usara para ana-
lisa-lo, tentando definir em que condigoes e em que circuns-
tancias seu trabalho se torna necessario, e o que acabamos de
ouvir confirma essa clareza e essa precisdo. Ele tomou mais
uma vez a precaucao de responder previamente a todas as
questdes e mesmo de anular quase todas as objecoes que se
poderiam formular. Portanto, nao tenho quase nada para lhe
perguntar, mas, para animar as discussoes que se seguirao,
gostaria de lhe perguntar apenas o seguinte.

Na aula inaugural do Collége de France, creio me recordar
que o senhor tratou da sexualidade sob o angulo da repressao
ou da exclusido: o discurso da sexualidade era rarefeito, mar-
cado por interdicoes. Mas a partir de A vontade de saber, o se-
nhor trata o discurso da sexualidade nao mais como objeto de
repressao, mas sobretudo como alguma coisa que prolifera no
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ambito cientifico. A este respeito, fala-se freqiientemente da
mudanca de Michel Foucault, e alguns experimentam uma
certa satisfacao com esta mudanca...

M. Foucault: ...e ha outros que ficaram muito descontentes
com ela.

S. Hasumi: Pessoalmente, nao acredito que as coisas se
passaram dessa forma. O senhor nao mudou, nao abandonou
a hip6tese da repressao, porém a questionou de novo para for-
mular de modo diverso o problema do poder...

M. Foucault: Agradeco-lhe essa questao, que de fato € im-
portante e mereceria ser colocada. Creio que o senhor a colo-
cou da melhor maneira possivel.

E verdade que, em textos ainda recentes, me referi sobretu-
do a uma concepc¢ao do poder e dos mecanismos do poder que
era uma concepcao de qualquer forma juridica. As analises
que tentei fazer — e nao fui o unico, longe disso, a tentar fa-
zé-las — sao obviamente analises parciais, fragmentarias. Nao
se trata absolutamente de estabelecer uma teoria do poder,
uma teoria geral do poder nem de dizer de onde ele provém. Ha
séculos, e mesmo ha milénios, essa questido foi colocada no
Ocidente, e ndo estou seguro de que as respostas dadas te-
nham sido satisfatérias. Em todo caso, o que tento fazer €, em
um nivel empirico, tomar as coisas pelo meio. Nao: “De onde
vem o poder, para onde ele vai?”, mas: “Por onde ele passa, e
como isso se passa, quais siao todas as relagoes de poder, de
que modo se podem descrever algumas das principais rela-
coes de poder exercidas em nossa sociedade?”

Nao entendo, portanto, o poder no sentido do governo, no
sentido do Estado. Digo: entre diferentes pessoas, em uma fa-
milia, em uma universidade, em um quartel, em um hospital,
em uma consulta médica se estabelecem relacdes de poder.
Quais sao elas, a que elas conduzem, como elas ligam os indi-
viduos, por que elas sao suportadas, e por que, em outros ca-
sos, elas nao o sao? Facamos, se vocés quiserem, essa analise
pelo meio social, e uma andlise empirica. Este € o primeiro
ponto.

Segundo ponto: nao sou o primeiro, longe disso, a ter ten-
tado. Os psicanalistas, Freud e muitos de seus sucessores,
em particular toda uma série de pessoas como Marcuse, Reich
etc., também no fundo tentaram, nao colocar a questio da ori-
gem do poder, do fundamento do poder, de sua legitimidade
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ou de suas formas globais, mas, sim, verificar como isso se
passava no psiquismo do individuo, no inconsciente do indivi-
duo ou na economia de seu desejo, o que ocorria com as rela-
coes de poder. O que o pai, por exemplo, vem fazer no desejo
do individuo? Como a interdicdo, por exemplo, da masturba-
cao, ou como as relacoes pai-mae, a distribuicao dos papéis
etc., vém se inscrever no psiquismo das criancas? Portanto,
eles também fazem certamente a analise dos mecanismos do
poder, das relacoes de poder pelo meio e empiricamernte.

Porém, o que me surpreendeu € que essas analises sempre
consideravam que o poder tinha por func¢do e papel dizer nao,
interditar, impedir, tracar um limite; conseqientemente, o po-
der tinha como principal efeito todos esses fendémenos de
exclusao, de histericizacao, de obliteragao, de segredos, de
esquecimento ou, se vocés quiserem, de constituicao do in-
consciente. O inconsciente se constitui certamente — os psica-
nalistas dirao que estou indo muito rapido, mas enfim... - a
partir de uma relagao de poder. Creio que essa concepcao ou
essa idéia de que os mecanismos de poder sao sempre meca-
nismos de proibicao era muito difundida. Essa idéia tinha, se
quiserem, politicamente, uma vantagem, uma vantagem ime-
diata e, por isso mesmo, um pouco perigosa. ja que permitia
dizer: “Suspendamos essas interdicoes e depois disso o poder
tera desaparecido; seremos livres quando conseguirmos sus-
pender essas interdicdes.” Talvez seja uma coisa que nos faca
ir um pouco rapido demais.

De qualquer forma, mudei a respeito desse ponto. Mudei a
partir de um estudo preciso que tentei fazer, que tentei tornar
0 mais preciso possivel, sobre a prisao e os sistemas de vigi-
lancia e de punicdo nas sociedades ocidentais nos séculos
XVIII e XIX, sobretudo no final do século XVIIL. Creio que ve-
mos se desenvolver, nas sociedades ocidentais - alias, ao
mesmo tempo que o capitalismo —, toda uma série de procedi-
mentos, toda uma série de técnicas para vigiar, controlar, se
encarregar do comportamento dos individuos, dos seus atos,
de sua maneira de fazer, de sua localizacido, de sua residéncia,
de suas aptidoes, mas esses mecanismos nao tinham como
funcao essencial proibir.

Certamente, eles interditavam e puniam, mas o objetivo es-
sencial dessas formas de poder — o que constituia sua eficacia
e solidez — era permitir, obrigar os individuos a aumentar sua
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eficacia, suas forcas, suas aptidoes, em suma, tudo aquilo
que possibilitasse utiliza-los no aparelho de producao da
sociedade: investir nos individuos, situa-los onde eles sao
mais uteis, forma-los para que tenham esta ou aquela capaci-
dade; € isso que se tentou fazer no exército, a partir do século
XVII, quando as grandes disciplinas foram impostas, o que
nao era feito outrora. Os exércitos ocidentais nao eram disci-
plinados - eles foram disciplinados, soldados foram convoca-
dos para se exercitar, para marchar em fila, para atirar com
fuzis, para manipular o fuzil desta ou daquela maneira, de for-
ma que o exército tenha o melhor rendimento possivel. Da
mesma maneira, vocés tém todo um adestramento da classe
operdria, ou melhor, do que nao era ainda a classe operaria,
mas trabalhadores capazes de trabalhar nas grandes oficinas,
ou simplesmente nas pequenas oficinas familiares ou artesa-
nais, eles foram habituados a morar em tal ou tal habitacao, a
gerir sua familia. Vocés véem uma producao de individuos,
uma producio das capacidades dos individuos, da produtivi-
dade dos individuos; tudo isso foi conseguido através de me-
canismos de poder nos quais existiam as interdigoes, mas
apenas existiam a titulo de instrumentos. O essencial de toda
essa disciplinacao dos individuos nao era negativo.

Vocés podem dizer e avaliar que ela era catastrofica, podem
colocar todos os adjetivos morais e politicos negativos que qui-
serem, mas o que quero dizer € que o mecanismo nao era es-
sencialmente de interdicao, mas sim de producdo, era, pelo
contrario, de intensificacao e de multiplicagao. A partir disso,
me perguntei: sera mesmo que, no fundo, nas sociedades em
que vivemos, o poder teve essencialmente por forma e por fi-
nalidade interditar e dizer nao? Os mecanismos de poder mais
intensamente inscritos em nossas sociedades nao sao aqueles
que chegam a produzir alguma coisa. que conseguem se am-
pliar, se intensificar? Esta € a hipotese que tento atualmente
aplicar a sexualidade, me dizendo: no fundo, a sexualidade &
aparentemente a coisa mais proibida que se pode imaginar;
passamos o tempo proibindo as criancas de se masturbarem,
os adolescentes de fazer amor antes do casamento, os adultos
de fazer amor desta ou daquela maneira, com tal ou tal pes-
soa. O mundo da sexualidade é um mundo altamente sobre-
carregado de interdicdes.

Mas me pareceu que, nas sociedades ocidentais. essas in-
terdicoes eram acompanhadas de toda uma produg¢io muito
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intensa, muito ampla, de discursos — discursos cientificos,
discursos institucionais - e, ao mesmo tempo, de uma preocu-
pacao, de uma verdadeira obsessao em relacao a sexualidade
que aparece muito claramente na moral crista dos séculos XVI
e XVII, no periodo da Reforma e da Contra-reforma — obsessao
que nao parou até agora.

O homem ocidental - nao sei o que acontece na sociedade
de vocés — sempre considerou a sua sexualidade como a coisa
essencial em sua vida. E isto cada vez mais. No século XVI, o
pecado era por exceléncia o pecado da carne. Entao, se a se-
xualidade era proibida, interdita, votada ao esquecimento, a
recusa, a denegacao, como explicar um discurso desse tipo,
uma tal proliferacdo, que haja tal obsessao a respeito da
sexualidade? A hipotese da qual procedem minhas analises —
que nao levarei a seu termo, ja que ela pode nao ser confirma-
da - seria que, no fundo, o Ocidente nao € realmente um nega-
dor da sexualidade - ele nao a exclui —, mas sim que ele a
introduz, ele organiza, a partir dela, todo um dispositivo com-
plexo no qual se trata da constituicao da individualidade, da
subjetividade, em suma, a maneira pela qual nos comporta-
mos, tomamos consciéncia de nés mesmos. Em outras pala-
vras, no Ocidente, os homens, as pessoas se individualizam
gracas a um certo numero de procedimentos, e creio que a se-
xualidade, muito mais do que um elemento do individuo que
seria excluido dele, é constitutiva dessa ligagao que obriga as
pessoas a se associar com sua identidade na forma da subjeti-
vidade.

Quanto a famosa clareza da qual falava o Sr. Hasumi, tal-
vez este seja o preco de querer ser claro... Nao gosto da obscu-
ridade, porque a considero uma espécie de despotismo; €
preciso expor os seus erros; € preciso arriscar a dizer coisas
gue, provavelmente, serao dificeis de expressar e em relacao
as quais nos confundimos, nos confundimos um pouco, e
temo ter lhes dado a impressao de haver me confundido. Se
vocés tiveram essa impressao € porque, de fato, me confundi!



